Primer premio
0JOS DE LUNA LLENA*
Carleth Morales Senges

Cuando paseo con mi mama por mi barrio, en Usera, las vecinas dicen que
soy una nifia muy guapa, que tengo la nariz de pap4, la boca de mama y el pelo de
mi hermana, pero que los ojos... jAy, los ojos! dicen que no se parecen a los de
ninguno en mi familia, que son muy grandes, como de luna llena. ;Sera por eso que

veo cosas que nadie ve?

Un dia, asomada a mi ventana, vi a una sefiora que cruzaba la calle con un
bebé en brazos. Me extrafié que llevase un par de alas blancas en la espalda y le
pregunté a mi mama que por qué lo hacia. Ella miré, mir6 y volvié a mirar, pero no
vio nada. Entonces me explic6 que las madres son dngeles que cargan a sus bebés,
y que quiza por eso yo era capaz de ver sus alas. Eso si, me advirtié6 que no se lo

dijese a nadie, porque sélo las personas especiales podian verlo.

Mi mejor amiga, Carolina, que también tiene 7 afios, me dice que mis ojos
son tan grandes que caben en ellos todas las nubes cuando miro al cielo, y que si no
pestafieo, hasta puede ver osos y otras formas si sopla fuerte el viento. Mi maestra
me dice lo mismo. Ella, que estd embarazada, pronto tendra un bebé. La semana
pasada, cuando se despidié de nosotros, vi que salia de su pecho una luz muy
brillante. Yo le dije entonces que su pecho también parecia una luna llena, como las

de la playa en verano.

Mi mama me ha contado que a las mujeres, antes de tener a sus bebés, se les
llenan los pechos de leche para poder alimentarles cuando nacen, y que por eso yo
soy capaz de ver que sus pechos brillan. ";Y a ti te brillaban los pechos cuando yo
naci?" -le pregunté. "No" -me respondié. Asi supe que yo habia llegado antes de lo
esperado, que estuve muchas semanas en el hospital y que los médicos esperaron a
que estuviese muy fuerte para mandarme a casa, que por eso a mi mama no le
habia dado tiempo de que sus pechos se llenaran de luz. Me conté que me
alimentaban con leche de otras mamas, de esas a las que les brilla el pecho, como a
mi maestra, y tienen alas en su espalda, que son capaces de ver lo invisible y oler lo
imperceptible, escuchar por las noches el llanto de un nifio a kildémetros y dormir a

cualquier bebé en sus brazos.



Esa noche, antes de dormir, me puse a pensar en lo que me habia contado
mi mama y jzas! encontré la respuesta: mis ojos son los de esas mamas que me
alimentaron cuando naci. Con razén no se parecen a los de ninguno en mi familia.

iClaro, y por eso veo cosas que nadie ve!

Al dia siguiente, en el recreo, se lo conté a mi amiga Carolina y ella tuvo una
gran idea. Me dijo que tenia que buscarlas, tenia que encontrar a esas mamas para
darles las gracias por darme de comer cuando naci y hacer que mis ojos fuesen de

luna llena. Desde entonces las estoy buscando, pero todavia no las he encontrado.

Como ya he aprendido a escribir, he hecho un cartel, que he colgado en mi
ventana, y dice: "Busco a mamas con alas en su espalda, pechos brillantes y ojos de
luna llena, para darles las gracias por haberme alimentado al nacer". Pero ain no
ha aparecido ninguna. Cuando salgo de casa me le quedo mirando a cada mama
que encuentro en el camino, a ver si reconozco a alguna, pero nada. Cuando voy en
el Metro, al parque, al supermercado, a la biblioteca... Quiza todas las mamas que

veo me han dado de comer, o ninguna.

Por eso he escrito esta historia, para buscar a esas mamas y darles las
gracias. Si alguien las conoce, quiero que sepan que sin ellas yo no habria crecido
tanto, no seria tan inteligente, no habria aprendido a nadar y no sabria cantar.
Porque canto muy bonito. Quiero que sepan que las estoy buscando, y que si ven a
una nifia de 7 afios, morena, de pelo largo negro y ojos de luna llena, soy yo. Que no
se asusten si me les quedo mirando, es que intento reconocerlas. Si las encuentro,
podré darles las gracias personalmente, si no, quiero que sepan que les estoy muy
agradecida. Mamas que donaron su leche al Hospital 12 de Octubre en 2007:

iMuchas gracias!

* En homenaje a las mamads que inauguraron el Banco de Leche del Hospital 12
de Octubre en 2007 y a esa generacion de bebés receptores que hoy, en 2014,

ya tienen 7 arios.



Segundo premio
LA NODRIZA DE LA LUNA

Patricia Romero Pérez

El donde y el cuando no importan. Pudo haber sido en un lugar remoto y
puede que sucediera en un tiempo pretérito. La Unica verdad es que el llanto de un
bebé que acaba de nacer en mitad de la nada, en medio de la noche, se escucha mas
alto que las ramas mas tiernas de los arboles, mas alla del impreciso horizonte
donde polvo y nubes se mezclan y mucho mas profundo que el corazén
incandescente de la tierra que late con fuerza: Tam-tam, tam-tam. Un pulso tan
intenso que provoca que las aves abandonen su nido en trance y que las criaturas

de la tierra corran aturdidas.

Al llanto enérgico de la criatura y al suspiro aliviado de la madre que acaba
de alumbrarlo, le siguen solapados los jadeos de otra mujer joven que puja por
parir también a su hijo. Y al final otro llanto, tenue y fragil, ahogado por el sonido

de la noche.

Tam-Tam, Tam-Tam, late la tierra acelerada como si parte del esfuerzo

fuera suyo.

Dos criaturas han nacido en aquella misma y precisa hora pero una de ellas
se ha adelantado una luna y esta demasiado débil incluso para intentar mamar de
su madre. La joven estd exhausta. Ambas mujeres se miran; el bebé prematuro
apenas emite leves quejidos de reclamo dificilmente perceptibles y es incapaz de

atraer la leche a los senos de su madre.

jAyudame! -suplica entonces sin voz la joven madre. Sus ojos ruegan a la
otra madre de cuyos pechos su propio bebé no para de beber. No quiere ver morir
a su recién nacido. No quiere que los dioses se lo lleven tan pronto. Su mirada es un
grito de suplica que desgarra de dolor hasta a la luna que las ilumina. También el
Tam-tam de la tierra se ha parado de pronto, como si el sufrimiento de la joven

mujer lo hubiera desacompasado, paralizandolo del todo.

Mientras el primer recién nacido chupa con fruicién, de los pechos de su
madre brotan manantiales que se le deslizan por el cuerpo hasta llegar a una tierra

avida y sedienta que traga, conocedora del poder de aquel liquido blanco.



La mujer se ha decidido a tomar en sus brazos al otro nifio. Apenas se puede

escuchar ya el diminuto corazén dormido.

El pulso del Tam-Tam se ha reanudado adentro en la tierra, saciada de leche
y aun manchada por la sangre y fluidos de los alumbramientos. Ebria y gozosa de

su propio parto. La luna blanca, redonda e inmensa sigue iluminando el cielo.

El bebé no responde a la proximidad del pezdn de la nodriza, asi que ésta se
masajea el seno con fuerza hasta que la leche empieza a brotar sola empapando la
carita entera del nifio. Algunas gotas resbalan dentro de la boquita semiabierta del

bebé pero apenas se aprecia un amago de respuesta.

- jAyudame! -pide muda, elevando la mirada hacia el cielo iluminado por la
luna. Una plegaria tan intensa como la de la madre de la criatura. De nuevo se

paraliza la tierra y el cielo entero se conmueve.

Insisti6 la nodriza, insistié e insisti6 estrujando, soltando, apretando,
pellizcando su propia carne y llenando de leche el rostro del nifio hasta que el
cansancio y el dolor la vencieron y se qued6 dormida, con su propia hija recién
nacida asida a un pecho sujeta por un pafiuelo y la carita del bebé de la otra mujer

pegada al otro pecho.

Debieron pasar horas, la tierra dormia repleta de leche y nacimiento,
mientras la luna aun vigilaba ya mas clara a la luz del amanecer. Su hijita también
dormia placida, notaba el suave vaivén de un abdomen diminuto y tibio pegado a
su torso, desnudo bajo el tejido azul indigo que las protegia a ambas del frescor
himedo del amanecer. Sin embargo, algo parecido a un cosquilleo la habia
despertado de pronto, asustada de que alguna arafia picara a su hija recién nacida.
Pero no se trataba de arafia alguna, el otro bebé estaba mamando de su pecho con
un deleite sosegado, un pecho que parecia no tener intencidn de agotarse nunca. El
bebé vivia. Se le habian coloreado las mejillas y tenia la piel de los labios
blanquecina de haber estado pegado a la areola oscura, alimentandose durante
toda la noche. El nifio abri6 momentaneamente los ojos y la mujer se estremecio.

Los iris del recién nacido no eran negros como cabia esperar en un bebé de su raza.



Eran desmesuradamente grandes y de un azul imposible de describir, casi del color

del panuelo que también lo abrigaba a él.

- El nifio habia mirado al cielo antes de nacer,-se dijo. Su pensamiento fue
quedo, timido, temiendo que pudiera parecer ofensivo a la Divinidad. Se
estremecié entera bajo el efecto de su propia reflexién. Pero era cierto, en los
hermosos ojos del nifio se habia dibujado el camino hacia los dioses, el cielo al que
debia haber ascendido horas atras, antes incluso de llegar a ser abrazado por el
latido de la tierra. Tam-Tam. Pero ella lo habia estado alimentando toda la noche.
Su pecho estaba en carne viva y se sentia feliz. Estaba orgullosa. Y agradecida de
que su esfuerzo hubiera conmovido a los dioses y le hubieran permitido salvar la
vida de aquel nifio que ahora llevaria siempre en los ojos la bendicién de ser

portador del mapa del cielo.

Tam-Tam, la tierra despierta.

Tam-tam, la joven madre despierta sobresaltada y agitada, como se
despierta después de una pesadilla. Entonces recuerda y con la cara anegada en
lagrimas gira sobre si misma buscando el cuerpo de su bebé al que imagina
muerto. Llora y mas lagrimas le resbalan por el cuello hasta sus pechos desnudos,
haciendo cosquillas a unos pezones que, ajenos al drama de la madre, se excitan y

perlan con las primeras gotas de leche.
Tam-tam, la bebé-nifia despierta y llora con hambre.
Tam-tam, el llanto de un bebé-varén suena con coraje.

La nodriza de la luna sonrie y busca emocionada y humilde la mirada de la
joven madre que apenas da crédito. Se restriega la cara y se acerca, cegada por las
lagrimas y presa del panico, al segundo llanto para descubrir vivo a su hijo. Y

mientras lo recoge del abrazo de la madre nodriza, ésta le dice solemne:

- T hijo ha venido a esta tierra y a tus brazos con un mensaje de los dioses

en los ojos. Ser su portador es lo que casi le cuesta la tierna vida. Pero tiene



valentia y fuerza. Ha salido adelante él solo, inicamente asistido por la luz luna y el

manantial de mi seno. Eres afortunada.

La mamad abraza a su hijito y al mirarle a los ojos entiende las palabras de la
nodriza. Y se calla. Poco hay que pronunciar que pueda igualar el sentimiento de

inmensa gratitud que le invade el corazén.

El bebé ha aprendido a mamar de la nodriza y busca ahora avido el pecho de
su propia madre. Y mama con deleite. La joven madre rie con fuerza y su risa llena
el aire y contagia a la mujer nodriza. Incluso los bebés sonrien. Y su risa se mezcla
con el tam-tam de la Tierra. Y el dia llega a su plenitud y la vida sigue. Y las madres
se lavan, arreglan a sus bebés entre sus pechos para que sigan mamando el resto
del trayecto y se alejan de la pasada noche y del lugar donde sus hijos llegaron al

mundo, asistidos por la luna y el Tam-Tam de la tierra.

- ;Hacia dénde se dirigen? -Eso no tiene importancia.



Tercer premio
BANCO DE RECUERDOS

Eduardo Rodriguez Huete

Dedicado a la primera luz del dia, la que
nos ilumind sélo por un instante,

y sin embargo su brillo permanecerd
siempre en nuestro recuerdo.

Suena el despertador y la tenue luz hace que Gabi entreabra los ojos. Sabe lo
que va a ocurrir, percibe los sonidos antes de que se produzcan, huele el contenido
antes de que caiga la primera gota, siente el sutil alborotamiento de las hormonas

de Ana.

Ella lleva a cabo su ejercicio de rutina del ultimo mes, coge el bote y lo
acopla a la base de la boquilla, que a su vez esta unida mediante un tubo al motor
de extracciéon. Primero estimula para, poco a poco, ir incrementando la potencia de

succion.

Gabi la toca en senal de acompafnamiento, aunque apenas se mueve, intenta
mantenerse en la fase REM de su suefo, pero ese sonido agudo le percute en su
cabeza, no consigue sacarselo. Ana sigue tenaz y constante en su tarea. Cuando
parece que el sonido del extractor ha terminado, él consigue relajarse por un
instante; pero vuelve, habia olvidado momentaneamente que la operativa es por
partida doble. Ya ni siquiera se esfuerza por conservar su estado de vigilia, solo

sigue el goteo constante sobre el ruido del extractor.

Ana llena el bote por completo y lo desconecta, coloca la pegatina que Gabi
rellend antes de irse a la cama, lo lleva al congelador, vuelve a la cama, apaga la luz
y le da un beso en sefial de agradecimiento por su inmévil compaififa. El sabe que
no recuperara su fase REM como ha ocurrido en las noches anteriores, pero cierra
los ojos, el zumbido estd en su cabeza, aunque ha aprendido a descansar con ese

sonido grabado en su mente.

Gabi se prepara sin pensar mucho en el destino, se abriga pues el dia no invita a
mucha ligereza de ropa, se enrolla la bufanda y se dirige a la cocina, coge la bolsa

térmica y abre el congelador, esta completamente lleno de botes, ya ni si quiera



queda sitio para sus pizzas hawaianas que tan recurrentes son en los domingos de
fatbol, ni tampoco para sus grandes cubitos de hielo que tan buena presencia le
otorgan a los combinados que elabora. Introduce botes en la bolsa hasta llenarla
sin que esto haga que consiga habilitar algo de espacio para alguno de sus
caprichos. Ana le despide con un beso lleno de matices, como queriendo

acompanarle en la solitaria tarea a la que se encamina.

Carga la pesada bolsa hasta el coche y la introduce en la parte delantera,
bien apoyada por miedo a que algiin bache haga que los botes se fragmenten.
Arranca y se dirige instintivamente hacia el hospital, puede hacerlo casi sin pensar,
pues el trayecto ya forma parte de su hoja de ruta. Aparca el coche en el parking,
sabe que la fraccién céntimos-minutos es elevada, pero no desea estacionar el
coche en un lugar alejado que alargue mas el tiempo que tarda en realizar su

cometido.

Se dirige hacia el edificio de maternidad. Empieza a aflojar su bufanda, atin
nota en sus labios el beso de Ana, como si ella de verdad le acompafiase. A medida
que se acerca a la puerta se va encontrando cada vez mas desnudo, como si
aquellas paredes que va a cruzar le conociesen intimamente, y se siente

desprotegido, como un caballero sin su armadura ni su yelmo.

Entra por la puerta automatica y esa sensaciéon se completa, hay fantasmas
mas poderosos que el miedo, ni siquiera el beso de Ana hace que sienta algo de
confianza en si mismo. Camina con la mirada fija, aunque alerta, pues sabe que el

recuerdo podria aparecer en cualquier rincon.

Al fin, llega a la UCI infantil cargando con la pesada bolsa, la deja
momentaneamente en el suelo para lavarse las manos, pues es condicién
indispensable para entrar. Avanza por el pasillo dejando a su derecha cada uno de
los box: intermedios, intensivos; intenta no dirigir la mirada hacia su interior.
Sigue sintiéndose fragil, pero algo le llama la atencidn, es un llanto, no de bebé, sino
de una madre a los pies de una incubadora. Solo la mira unos segundos, pero esas
lagrimas se quedan grabadas en su cabeza con tanta intensidad como el sonido de

extraccion que altera su suefio.



Entra por la puerta del banco de leche y deposita el contenido de la bolsa
térmica para, posteriormente, completar el formulario de admisién. Oye como la
responsable del area le agradece aquella primera entrega, aunque Gabi apenas la
escucha, sigue sin sacarse de la cabeza aquel llanto y, sobre todo, sigue muy alerta,
pues se encuentra en territorio propicio para que aparezca el mayor de sus
temores. Se despide cordialmente y sale del despacho con su bolsa, ahora va mas
ligera, pues solo contiene nuevos botes vacios. Se apresura a escapar con rapidez

del edificio, un frio nuevo le recorre el cuerpo, sigue sintiéndose desnudo.

Se dirige al parking, mira el reloj, sabe con exactitud el importe que le va a
indicar la maquina cuando introduzca su ticket y prepara las monedas exactas para
que la salida sea lo mas rapida posible. Se monta en el coche y sale del recinto a

toda velocidad, como si el mismisimo diablo le persiguiese.

Suena el despertador, Gabi ya no intenta mantenerse conectado a su suefio,
el sonido de la extraccion aparece mucho antes que Ana acople la boquilla al bote,
él le dispensa una inmévil caricia como cada noche y permanece, gota a gota, a su

lado.

Gabi prepara la bolsa térmica con la ultima hornada de botes que se
encuentran en el congelador, al fin ve la posibilidad de volver a rellenarlo con sus
cosas. El trayecto ya no es instintivo, tal vez porque este va a ser el ultimo. Gabi va
recordando todas las veces que ha recorrido esas calles, esos tuneles, esas
rotondas; siente entonces, cada vez mas intensamente, la presencia que habia

tratado de evitar durante su primera visita.

Aparca, en el mismo sitio de siempre. Intuye la sensacion de frio y desnudez
que sentira al entrar en el edificio, pero no le importa, asume que es la penitencia
que tendra que pagar como ultimo peaje a su peregrinacion. Al llegar a la UCI
infantil, realiza el mismo ritual que tantas veces ha hecho, deja la bolsa, se remanga

y se lava las manos.

Se dirige hacia el despacho del banco de leche intentando obviar todo lo que
va ocurriendo a su alrededor. Realiza el tramite de entrega muy rapidamente. Se
siente liberado. Afronta el pasillo de salida de la UCI menos pesado, pero aun con

miedo porque en cualquier rincdn le pueden asaltar los recuerdos. Entonces, algo



llama su atencion. Es el sonido de la risa y las carantofias que la misma madre que

hace una semana lloraba junto a la incubadora le hace a su bebé.

Gabi se para y la mira. Dentro del box, ella intenta alimentar a su hijo con

una jeringuilla cargada de leche.

Suena el despertador, es la alarma de Ana, la imagen y la risa de aquella

madre hacen que Gabi y su fase REM sean uno solo por primera vez.



AQUEL MARAVILLOSO LIQUIDO
Julia Clara de la Torre

Tenia entendido que se nacia a los nueves meses por lo que escuchaba a los

médicos y a mi mama desde su tripita.

Hacia poco que habia escuchado a un médico decir que me quedaba algo
menos de tres meses para nacer. Yo ain no sabia bien que significaba eso de nacer,
pero me dejo de dar miedo cuando escuche a mi mama que tenia unas ganas
tremendas de verme la carita y abrazarme. Y aunque tampoco entendia demasiado
como podria ocurrir eso, me di cuenta de que si ella me veia a mi yo también
podria verla a ella. A aquella persona que cada dia escuchaba, a aquella persona
que sentia el calor de su mano desde aquel lugar donde me encontraba, pronto

podria ponerle cara.

Mis dias pasaban tranquilo, flotando, jugando con el cordén umbilical,

durmiendo y escuchando el latido del corazén de mi mama.

El caso es que casi los tres meses que me quedaban para nacer, y aun sin
entender demasiado bien la percepcion del tiempo, transcurrieron demasiado

rapido tan rapido que juraria que era imposible que hubiesen pasado.

Pero de repente empecé a escuchar a mi mama muy nerviosa, gritaba y
decia que el bebe se adelantaba. Yo inmediatamente pensé que el bebe deberia de

ser yo.
— ¢/Qué me adelantaba? — ;Qué queria decir con eso?

Entonces escuche a mi papa era mi otra voz preferida, me encantaba que se
acercase cerca de donde yo estaba y me dijese cosas como. —Hola, hola soy papa—

y un sinfin de tonterias que me hacia sentir genial.

Pero esta vez mi papa no se acerco a decirme nada, sino que le dijo a mi

mama que estuviera tranquila y que se preparase que nos ibamos al hospital.

Escuchaba el ruido de la carretera, mi mama iba sentada y mi papa al lado.



Lo siguiente que escuche fue un grito de mi mama diciendo algo asi como
que habia roto aguas. Y aunque la frase no la entendi muy bien, las consecuencias
las note de inmediato, ya que de repente deje de flotar en aquel liquido calentito y

empecé a sentir que debia de empujar.

Notaba como mi mama se tocaba la tripa y gemia de dolor, yo no queria que

lo pasase mal, pero por sus palabras estaba bastante preocupada.

Noté que habiamos llegado al hospital y todo fue tan rapido que casi no
recuerdo que es lo que paso, escuchaba algo asi como —empuja, empuja— y yo les
hacia caso y empujaba, mi mama también lo hacia. Al final me sacaron. Senti ganas
de llorar por todo el esfuerzo, veia borroso, pude escuchar a mi mama y papa, pero
no habia tiempo dijeron los médicos. Era demasiado pequefio y podia complicarse

mas si no me atendian rapidamente.

Paso6 un largo rato de bastante incertidumbre para mi, era la primera vez

que no escuchaba ni sentia a mi mama en tanto tiempo.

Me encontraba en una especie de caja transparente muy calentita y comoda

pero no tanto como cuando estaba en la tripita de mi mama.

A pesar de estar a gusto en aquel lugar, me sentia muy triste por no sentir a
mi mama como la sentia. ;Donde podria estar? Mis dudas se vieron resueltas
cuando escuche a uno de los médicos hablar con otro y decir que mi mama estaba

en la sala de reanimacidon de madres y que no se encontraba muy bien.

Me preocupe aun mas. Y entonces cuando no hacia otra cosa que pensar en
mi mama oli lo mas maravilloso que jamas habia olido, era dulce, calido una
armonia perfecta de olores. Me cogieron suavemente y me acercaron aquel liquido
blanco a la boca con algo que escuche llamar jeringuilla. Cayeron unas gotitas en

mis labios saqué mi lengua y saboree, que delicia pensé.

Entre comentarios me entere que aquel liquido delicioso se llamaba leche,
pero que no era una leche normal, lo llamaban, leche donada. No entendia muy
bien el significado pero pronto otro comentario me dio una nueva pista. La leche

venia de otras madres que la habian llevado al hospital para bebes como yo.



;Pero y por qué no me daba esa leche mi mama?

A pesar de que entendi que la leche venia de otras mamas no comprendi de
donde les salia ese liquido tan delicioso. Y aun que estaba muy preocupado sin
tener noticias de mi mam4, era feliz saboreando poco a poco esa leche que hacian

llamar leche materna donada.

Al rato mientras me estaba quedando dormido, escuche de nuevo a mi

mama y muy cerca de ella a mi papda y los médicos.

Se pusieron en frente de mi, y note como me cogian y me entregaban a mi
mama que estaba sentada en una silla de ruedas. Entonces note de nuevo el mismo

olor tan maravilloso que habia saboreado. Dulce, calido, exquisito.

Mi mama me cogi6 y me meti6é dentro de su camison. Note su piel calentita y
el latido de su corazoén, aquel lugar me recordaba tanto a mi anterior estancia,
incluso diria que auin mejor porque la sentia mas cerca. No tardé demasiado en
darme cuenta de donde procedia aquel delicioso olor. Y ya sabiendo que la leche
salia de las madres, segui mi instinto y di unos cuantos cabezazos hasta que
encontré algo muy blandito que enganche con mi boca. Hice muchisimos esfuerzos
pero apenas pude sacar dos gotitas, eso si las dos gotitas mas deliciosas que habia

probado.

Luego escuche decir a los médicos que no tenia aun fuerza para succionar y

que aunque me mantenia estable era demasiado pequefio y me iba a costar.

Mi mama no se rindi6 por ello y varias veces al dia me cogia me metia en su

camisdn y yo buscaba hasta que encontraba esas gotitas que tanto me gustaban.

Como esto era poco y yo necesitaba mas alimento, de vez en cuando
aparecia o bien mama o bien médicos o enfermeras con botecitos de deliciosa leche
materna donada que otras mamas habian dado al banco de leche humana que tenia

el hospital.

Gracias a todas esas mamas me fueron alimentando. Mi mama también
luchaba a mi lado con una maquina que ronroneaba para darme las gotitas que le

salian. Y también me seguia metiendo en su camisén a que yo las sacase y aunque



esto ultimo me costaba un montoén era lo que mas me gustaba. Sentirla tan cerca,
escuchar el latido de su corazén, su voz tranquila y saboreando la rica leche que yo

mismo hacia salir de aquella cosa tan blandita y caliente.

Escuchaba a los médicos dar muchos animos a mi mama y decirle que
pronto podriamos estar en casa disfrutando de una preciosa lactancia materna.
Comprendi que aquello de lactancia materna era que podria estar con mi mama
todo el rato sin que ella si tuviera que venir a verme a la cajita transparente y que

estaria siempre sacando por mi propia cuenta aquel liquido maravilloso de ella.

Los dias seguian pasando y yo escuchaba que mi evolucién era buena.
Seguian dandome leche donada, que después de la leche de mi mama, era lo que

mas me gustaba del mundo.

Y aunque era muy pequefio y no comprendia muy bien todo lo que pasaba a
mi alrededor comprendi que aquellas mamas que daban su leche a otros bebes
eran unas personas muy importantes que me estaban ayudando a hacerme grande
y fuerte para pronto poderme ir a aquello que llamaban casa, que estaba seguro de

que me encantaria.

Asi que fui muy feliz siendo alimentado gracias a otras mamas que me
daban su bien mas preciado, y luche por sacar a mi mama también su leche para

que pronto nos dejaran irnos a casa.

Y por fin llegd el ansiado dia en el que nos mandaron a casa, entre muchos

despidos y palabras de animo, Sali en brazos de mi mama con mi papa al lado.

Una vez en aquel lugar que llamaban casa, mi mama se sentd y me acerco a
donde salia el delicioso liquido, suspire tranquilo y feliz y me enganche como hasta

nunca lo habia hecho.

Saqué y saqué mas leche hasta que ya no pude mas, me vencié el cansancio

y me quede dormido placidamente.

Segui creciendo, primero gracias a la leche de otras mamas que tanto
agradeci y después a la leche de mi mama que tanto me gustaba tomar. Sobre todo

cuando acaba el dia, me acurrucaba a su lado, buscaba aquella cosa blanda y



calentita y me enganchaba noche tras noche hasta que me vencia el suefio.
Entonces me sentia igual de refugiado como aquellos meses que pase flotando,
jugando con el cordén umbilical durmiendo y escuchando el latido del corazoén de

mi mama.



“CUANDO UN PADRE VIVE LA LACTANCIA ANTES DE TIEMPO”
Francisco Javier Delgado Gonzdlez

En un lugar llamado Doce de Octubre en honor al descubrimiento de
América mi papa descubri6 lo importante que es la lactancia para un bebe y su
mama. Gracias a muchas personas mi papa y mi mama tienen la suerte de ser unos

afortunados padres prematuros.

Todo comenzo6 un dia sin esperar, de improviso, por sobresalto, recuerdo
que era comienzo de semana y yo les di el primer disgusto a mis papis. Era muy
pequefia e impaciente y queria conoceros a todos antes de tiempo. Mi mama
después de permanecer en completo reposo en nuestro hospital durante cuatro
dias, tuvo que sufrir el segundo disgusto que la di. Y es que soy muy cabezota, y a
pesar de que intentaron retrasar mi nacimiento, yo decidi nacer. Tan pronto fue
que, en el mismo paritorio, mi mama y mi papa en pocos segundos tuvieron que
decidir mi nombre que apenas estaba consensuado. Era viernes por la tarde y
jamas habia visto a tantas personas juntas. Fue ver la luz y de repente, yo que venia
tan feliz, me encontré a muchas personas todas ellas preocupadas. No entendi por
qué. Fue todo muy rapido, me puse muy nerviosa y desde ese momento empecé a
entender tal preocupacion. Quise nacer sin estar preparada. A partir de aqui no
recuerdo mucho, ya sabéis que los bebes no recordamos apenas nada de cuando
somos pequefios, pero una frase se me quedo grabada en la mente. La doctora a la
que estuve esperando cuatro dias para nacer les dijo a mis padres que estaba en el
mejor sitio del mundo para que todo saliera bien. Al oir la palabra mundo
comprendi que algo bonito me esperaba y queria llegar a conocerlo, asi que decidi
poner toda mi atencion a parar mi impaciencia desde ese momento y me deje
llevar. Comenzd6 entonces toda una carrera de fondo para mi y para mis padres. A
las pocas horas recibi mi primera ingesta, unas gotas de calostro que una
enfermera recogié con el dedo del pecho de mi mama mientras la ensefiaba a
estimularse, fue tan rapido que la pobre no pudo ni pedir permiso, lo lanz6 en mi
boca y mi ignorancia me hizo pensar que fue fruto de un gesto reflejo de aquella

persona, pero que importantes fueron esas gotas de leche para mi.



Dias después comencé a viajar, si si escuchais bien, realicé mi primer viaje y
nada mas y nada menos que en una ambulancia con todo lujo de detalles, aunque
no pude evitar marearme en el trayecto a pesar de lo bien que me trataron en el
viaje. Necesitaba nuevos cuidados y me trasladaron al lugar del descubrimiento
que antes os comenté y como en siglos anteriores tuve la suerte del sefior Cristobal
Colon. Ambos tenemos la suerte de poder decir que hemos descubierto un nuevo

mundo.

Mi papa y mi mama estaban muy preocupados por mi. A mi llegada les volvi
a dar otro disgusto, casi dejo de respirar y menos mal que la doctora que estaba de
guardia pudo meter sus manos en la incubadora y logré sacarme del trance. jQué
manos de santa pensél.. Eran mil cosas las que pasaban esos dias por las mentes de
mis papis y tal preocupaciéon hacia que mi mama apenas tuviera leche para mi.
Pero yo estaba tranquila, al entrar en este nuevo mundo, pude observar a través
del cristal de la incubadora un cartel que decia: “Banco de Leche Materna”. Dias
después, a mis padres, mi primera doctora les explicé el funcionamiento del
mismo. Que duro fue para ella no poder dar buenas noticias a mis papis en esos
primeros dias. Aunque para mi su gran noticia fue ofrecer a mis papis la existencia
del banco de leche. Ellos alin no sabian el importante paso que daban para mi, pero
poco a poco lo fueron observando. Vieron como me gustaba la leche donada y junto
con la que mi mama insistentemente se sacaba fueron el empuje para los primeros
pasos de mi recuperacion. Al principio recuerdo que no podia saborearla porque
no me dejaban e incluso creo que la primera vez que se me llend el estdmago del
todo me senti empachada. Al fin pude salir de la incubadora y conocer el método
canguro, jqué gran invento!, durante esos dias senti envidia sana de mi mama
porque mi segunda doctora le traia muchas veces piezas de fruta que debian de
estar riquisimas porque olian genial, jqué pena que yo jamdas pude probarlas!
También recuerdo la primera vez que mamé. Estas cosas nunca se olvidan. Me
lleg6 el instinto de un dia para otro y sin preguntar. Lo habian intentado antes los
profesionales con mi mama pero yo muy selectiva decidi que el pecho de mi papa
era el ideal para empezar y un dia de repente haciendo canguro me giré a la
derecha, y pillandole desprevenido, ante la sorpresa de todos le enganché la teta.
Ese dia mi papi sinti6 la lactancia en sus propias carnes. Como se reian todos y que

cabreo pillé yo que de alli no salida nada. Alguien dijo entonces que somos



mamiferos pero a veces nos comportamos como los pajaros. En aquel momento a
mi padre le vino a la mente una imagen de su nifiez, era tarde de primavera en su
pueblo materno y al fin estaba entendiendo por qué aquella pareja de pajaros de

forma compenetrada entraba y salia del nido para dar de comer a sus pajarillos.

Me senti durante meses mimada como una obra de arte a la que van dando
pinceladas dia a dia. El primer refran que aprendi en este mundo fue el que dice
que “No hay dos sin tres” y por eso las ultimas pinceladas las dio mi doctora

“risuefia”, a ella la debo la sonrisa que hoy muestro a mis padres.

Para entonces, mi mama ya habia hecho un esfuerzo brutal con una
maquina llamada sacaleches, de la que apenas salian unas gotas pero logré
mantener esas gotas para poder amamantarme. La leche donada hizo su funcién
saciando mi hambre y mi mama con su esfuerzo hizo la otra parte, gracias a ella
desarrollé mi instinto de mamar, sin dejar a un lado la experiencia inicial con mi
papa. Todo ello contribuyé a que mis defensas se hicieran fuertes. Fue todo un
logro que hoy en dia nadie aprecia salvo la diaria mirada de mi papéa al observar
cuando vacio los biberones. Queda en mi recuerdo también ver a muchas mamas
sacandose leche para sus bebes y para los demas bebes que estdbamos alli. Incluso
mi papa me han contado que un dia algo insélito ocurri6. Una mama que llego con
una nifla que ya comenzaba a andar desde el pasillo nos miraron y alcanzé a oir
como la mama le explicaba a la retofia porque traian la leche donada al hospital.
Era para que bebés como yo nos pusiéramos buenos y creciéramos pronto.
Imagino que fue inmensa la gratitud que enfrenté aquellas dos miradas, la de
aquella mujer y la de mi papa. Y al igual que aquella retofia escuchaba de su mama
algo tan bonito yo he querido contaros mi historia para que comprendais todos los
que hoy me conocéis lo importante que es para un bebé la lactancia materna y la

lactancia donada.

“Escuchar las voces de mis padres me ayudaron a daros las respuestas”.



EL DUENDE “LECHERIN”
Moénica Martin

Mi hijo mayor, de cuatro afios, cuando se va a dormir me dice casi todos los

dias: -Mama3, ;me cuentas un cuento?, pero inventado, ;vale?...-

Mi hijo pequefio, de dos afios, cuando se va a dormir me dice: -jMama...

tetal-

Asi que se me ocurri6, unir sus dos deseos y contarles a los dos el porqué de
aquel reclamo tan ansioso y el misterio de la produccién de leche materna (a ojos

de los nifios).
El cuento comienza asi:

Hace mucho tiempo, cuando el mundo no era como ahora, ni mejor ni peor,

sélo diferente. Existian bosques inmensos con criaturas peculiares.

Unas de estas criaturas, eran conocidas como Duendes Magicos. Estos
pequefios duendes, no median mas de un nifio de 1 afio y tenian orejas grandes y
puntiagudas, y la nariz roja como el tomate, pero su mayor caracteristica era que

podian hacer p6cimas magicas para conseguir todo lo q quisieran.

Un dia, ocurri6 un acontecimiento peculiar, uno de los duendes se dio
cuenta de que los animales perdian mucho tiempo en encontrar comida y que
incluso a veces corrian peligro por encontrar alimento. Subido en arbol observaba
los conejos, los cervatillos, los zorritos y las comadrejas, cada uno tenia su manera
de alimentarse. Persiguiendo presas, olisqueando rastros, siguiendo huellas...pero
muchas veces acababan muy cansados o su esfuerzo no tenia recompensa. El
Duende pens6 que los animales tenian que divertirse mas y estar mas tiempo
juntos, charlando y jugando entre ellos, en vez de estar tan preocupados por su
bocado. Sobre todo, los mas pequefios y sus mamdas y papas, ya que debian
asegurarse que los recién nacidos comerian suficiente para hacerse grandes y
fuertes. Al mismo tiempo, sus mamas, que acababan de tener los hijitos no tenian
fuerzas para ir en busca de comida y los pequefios sufrian y lloraban. Se le ocurri6

una idea, el Duende inventaria una po6cima que tuviese todos los nutrientes



necesarios para los bebés, que fuese facil de obtener, que se mantuviese a
temperatura ambiente, que fuese apetecible, dulce, sabrosa para el gusto de los
mas pequefios, que su preparacion no requiriese tiempo para sus progenitores,
que previniese de infecciones, que ayudase a la formacién de los nenes y nenas,

que no costase muchos recursos, que fuese renovable y reproducible...

Cuando terminé su elaboracidén, El Duende meti6 su pécima en una botella y
se la guardé en el bolsillo. Salié corriendo muy contento de su creacidn, pero ahora
tenfa un problema, no sabia como hacerla llegar a los demas...Tras mucho pensar y

pensar, aparecié por alli una abeja que le dio la solucion.

-Igual que las abejas llevan el polen impregnado en sus patas de flor en flor,
yo esparciré la pécima en pequeiias gotas en plantas, flores y pequefias gotas de
agua que seran llevadas por el viento y repartidas por todo el mundo- pensé el
Duende. - Ademas, cuando las mamas respiren el aire del bosque, inhalan gotas de
la p6écima secreta y a partir de ese momento, ellas podrian producir esta pécima y

darsela a sus bebés.

Pero este método tenia un problema, solo estaria disponible este secreto si
su hijito/a tomaba la pocima de la tetita de la mama, de no ser asi, el poder de

fabricar la formula magica desapareceria.

Desde entonces y hasta hoy, todas las mamas gracias al Duende Lecherin,
como se le conocia luego, tienen el poder de fabricar y dar una p6cima magica a sus
bebés, la leche materna, ofreciendo grandes ventajas para todos y convirtiendo el
misterio de la formula de la leche maternal en uno de los misterios mas grandes y

magicos de la naturaleza.

Y colorin colado este cuento se ha acabado.



EL NACIMIENTO DE LA VIA LACTEA
Ivdn Carabario

Juno se quedé dormida muy pronto. Queria haber ido al hospital a donar un poco
de leche, pero las manos del suefio le cerraron los ojos. La noche anterior habia
sido dificil. Ya saben: que si Hércules llora, que si no le cojas, que si otra vez le
pones al pecho, que vaya dios va a ser un nifio tan aferrado a una madrastra. Pero
ella no protestaba. Le habian hablado de las virtudes mitologicas de la lactancia:
inmortalidad, capacidad para impartir justicia, endurecimiento de la voz en el caso
de los varones, templanza y humildad también en estos ultimos. Y -qué tormentas-
a ella le agradaba poder hablar asi, intimamente, con el que seria afios mas tarde el
mas célebre de los héroes griegos, por encima de las ganancias de la virtud. Tan
feliz estaba, y tan especial era la unién, que Juno, sabedora de su capacidad para
formar estrellas, arrojaba un poco de leche por la ventana del mundo, de cuando en
cuando. Hércules sonrefa con su boca de nueve meses al ver la deflagracidn, el
estallido, los destellos. Y luego seguia a lo suyo, que por aquel entonces y durante

mucho tiempo fue mamar.



MARIA SENCILLA
Angela Ruiz Garrido

Esta es la historia de Maria Sencilla. La sencilla Maria era una linda mujer de
mirada clara y cristalina, su forma de hablar, su forma de ser, parecian fiel reflejo
de ese apellido del que algunos se refan, pero Maria en su sencillez, no hacia
aprecio de la mofa y olvidaba o se reia de canciones como aquella que le cantaban

cuando era chiquitilla:

“Maria Sencilla,
sentada en su silla,
comiendo tortilla”

No sabia por qué su apellido, como el de tantas otras personas: Blanco,
Delgado, Rojo, era motivo para algunos de risa. Realmente esos apellidos querian

decir algo, por el contrario apellidos como Sanchez, ;qué querian significar?

Pues Maria Sencilla, creci6 en su universo de suefios y de dias a dias. En ese
tiempo se mezclaban los deseos con la realidad que no siempre era como la que
habia sofiado. Por eso, cuando tuvo su primer hijo, sinti6 una pena enorme, tan
grande como un mazazo, tan espesa como el cieno, cuando le dijeron que no podia
amantar a su bebé. Y es que en una de sus revisiones le habian detectado un
pequefio bulto en uno de sus pechos. El mal que todas tememaos, alli estaba en
forma de bolita que crecia y crecia. La necesidad de un tratamiento eficaz le obligd

a enterrar el suefio de amamantar a su hija.

Cuando a Maria Sencilla se le informé de la posibilidad de alimentarla con la
leche de un banco, Maria se sorprendi6. En su sencillez, s6lo sabia que la palabra
banco podia ser el de sentarse en el paseo, o donde ir a llevar, o poner dinero. jQué
suerte vivir en el siglo XXI! Si esto le hubiera pasado a alguien de hace pocos afios,
su bebé sélo podria alimentarse con la preparacién de las leches comerciales.
Maria sabia del derecho de cada mujer a elegir como alimentar a su hijo pero ella lo
tenia tan claro, que la oscuridad de la ciénaga que le lleg6 con su enfermedad, se
fue esfumando porque su hija tomaba leche materna. No de ella, sino de otra mujer

que también creia que el mejor alimento de un recién nacido es la leche materna.



Gracias, gracias a esa desconocida, gracias a todas las que donais, gracias a los que

lo inventasteis a los que lo formalizais, gracias, gracias....Pensaba Maria.

Pasé el tiempo, la nifia crecid, Maria también, pues la lucha contra su cancer
aunque dura fue efectiva y el mundo en el que se vio inmersa le transformé
muchas convicciones, muchos pensamientos. Decidid, entre otras cosas hacer de la
donacién, una bandera. Ayudar a los demas en todos los aspectos posibles,
“cambiar el mundo” ante la pregunta tan importante que se hizo a raiz de sus

circunstancias: ;Qué hago yo para mejorar el mundo?

Cuando se quedd embarazada de su segundo hijo y su enfermedad estaba
superada. Maria se hizo donante de leche, por suerte de sus pechos fluia el néctar
como chorros. Su leche, analizada, podria formar parte del banco de leche de su
ciudad. Los andlisis, la entrevista, todo sali6 fenomenal y ya con su carnet de
donante de leche, Maria decidi6 crear una asociacién de mujeres todas ellas
comprometidas con esta causa. Tenia muchas amigas y enseguida se sumaron al
proyecto. jEra muy gratificante saber que la leche materna ayudaba a alimentar a
bebés inmaduros!, a los que su mama les faltaba por algin accidente tragico del
destino, a bebés cuyas mamas estaban enfermas,.. en fin un montén de
circunstancias en las que la leche materna es una bendicién y un mana venido de la

buena voluntad de mujeres y mujeres donantes.

Por suerte muchas de esas mujeres conocian a otras mujeres y hombres que
apoyaron la iniciativa de Maria y crearon mdas asociaciones que como buena

siembra se extendieron por el pais y por el mundo.

A dia de hoy la asociacion LM es reconocida y candidata este afio al Premio

Nobel.

Maria ya es mayor, es una dulce viejecita de cabellos de plata que recuerda
con amor sus tiempos de lucha. Ahora le ha dado por escribir poesias y pasa su

tiempo escribiendo, visitando, apoyando y sofiando.

El otro dia fui a visitarla yo y quedé sumamente impactada por todo lo que

me contd, por la magia y hechizo que posee, asi que no me extrafla que “enamore”



a todo el mundo. Me regal6 estos poemas y quiero que los leais y despedirme.

Gracias, Maria, jgracias a todos! jBuen dia!

Para nacer y vivir,

Necesito tu leche madre, de amor llena.
Tu leche blanca de esperanza plena.
Para abrir los ojos, tu piel hermosa.
Para respirar incluso, tu voz entera.

Amamadntame, madre.
Amamdntame con tu leche eterna.
Se alimentardn mis suenos.
Necesito tu olor, tu presencia que inunda mis dias y noches.
Ea, ea, que me cantes.
Ea, ea, que me duerma.



LECHE DE VIDA
Esther Ruiz Chercoles

;Te has fijado en todo lo que puedo hacer con mi cuerpo? Puedo correr,
puedo jugar, puedo reir, puedo abrazar a mi papa y también a mi mama3, mejor aun,

puedo abrazarlos a los dos.

Todo empez6 cuando mama y papa se conocieron y decidieron tenerme. Al
principio era una bolita muy pequeiiita, pero los dias iban pasando y yo iba

creciendo en la barriga de mama.

Me esperaban en invierno, pero naci a finales del verano. Papad y mama
tenian muchas ganas de verme, pero no me esperaban tan pronto. Demasiado
pequefio. Demasiado pequefio me vi empujado fuera de mamd, cuando mis

pulmones todavia no sabian respirar solos.
Sentia frio, muchas manos me tocaban, estaba asustado.

Me metieron en una cajita de cristal y desde alli fui conociendo todo lo que
sucedia a mi alrededor. Oia voces, pronto reconoci la de papa y después la de

mama, me acariciaban.

Era tan pequefio que no tenia suficiente fuerza para succionar del pecho de

mama. Ella se tenia que extraer la leche, pero cada vez habia menos.

Un dia consegui abrir los parpados y me fijé en un grandullén que estaba
metido en una cajita al lado de la mia, se pasaba durmiendo todo el dia y toda la
noche, o al menos eso me parecia a mi. También estaba conectado a una maquina
que movia sus pulmones y también tenia un tubito por la nariz, pero a él no parecia

molestarle tanto como a mi.

Hablaban de una enfermedad de los nervios, una enfermedad que era la
causa por la cual él no se movia, siempre en la misma posicién, por eso parecia
dormido. Daniel se llamaba. Sus papas le acariciaban le hablaban, su mama le traia

leche y a mi me parecia que él sonreia.



Una mafiana gris sacaron a Daniel de su cajita, su madre lo cogi6 en brazos,
el padre abrazaba a los dos, pero no se sentian contentos. Le llenaron de besos

salados.
Tardé en comprender lo que estaba pasando.

Senti un nudo de tristeza frio y duro en el pecho. Aun no sabia que las

personas morian, que los nifios también podian morir.

No podia creer que no veria jamas a Daniel. Senti como mis ojos se llenaban
de lagrimas, el monitor empez6 a sonar y una enfermera vino a ver qué pasaba. Me
acaricid, me susurr6 palabras que hoy todavia recuerdo: “Es normal que estés
triste, pero estamos tristes por nosotros. No podemos estar tristes por Daniel, él
estaba prisionero en su propio cuerpo, un cuerpo que no se podia mover, un

cuerpo que no podia respirar, que no podia alimentarse... Ahora por fin, descansa”.

Los dias pasaron y aunque el sentimiento de tristeza seguia en mi pecho, no

era tan hondo como al principio.

Pasados unos dias el sabor de la leche cambid, se hizo mas dulce, mas calido,
sentia como cada dia me encontraba mas fuerte, protestaba mas y empezaron a

quitarme tubos y vendas.

Mama cada vez me cogia mas, pasaba mas tiempo fuera de la incubadora,
que asi se llamaba la cajita de cristal y sentia como la ropa se me iba quedando

pequena.
Habia tantas cosas nuevas para ver, tanto por descubrir...

Mama hablaba mucho conmigo, me conté que la madre de Daniel tenia que
venir a diario al hospital, pues los pechos se le llenaban con tanta leche que se la
tenfan que sacar. Empezaron a repartirla, a poner unas gotitas en cada jeringa y

comprendi el motivo de mi nueva energia.

Todos estdbamos mas fuertes. Nos fuimos marchado uno a uno y Maria, que

asi se llamaba la madre de Daniel seguia trayendo su leche.



Me contaron que tuvieron que almacenarla, que la congelaban, e incluso que

venian a buscarla de otros hospitales, para otros nifios como nosotros.

Ahora lo entiendo, Daniel vive en cada uno de nosotros, porque es su leche
la que nos ha sacado a todos adelante. Daniel, me siento muy feliz de haber podido

conocerte.

Asi se creo lo que hoy es el banco de leche del hospital Doce de Octubre, un

lugar que da vida, gracias a la generosidad de muchas familias como la de Daniel.

A veces, cuando levanto la vista al cielo, imagino que las nubes son la madre

de Daniel y la lluvia, gotas de leche, leche de vida.

Para mi eso es magia.



MI PEQUENA GRAN HISTORIA
Vanesa Romera Molinos

Qué bonito volver a saber que estaba embarazada...si la primera vez fue

algo especial y maravilloso con nuestra hija Paula, esta vez no iba a ser menos.

Que felicidad mas inmensa ver crecer esa preciosa tripita y disfrutarlo con

mi pequefia y mi chico, el 2013 era nuestro ano.

Estaba de algo mas de 23 semanas cuando nos fuimos, como tantos otros
veranos, a nuestro destino favorito Asturias. Lo estdbamos pasando a las mil
maravillas con un tiempo estupendo, visitando pueblos y lugares alucinantes y
dandonos esos bafiitos en la playa rodeados de paisajes extraordinarios... ;qué

mas se podia pedir?

Un dia antes del final de nuestras vacaciones me empecé a encontrar mal y
decidi con el mejor de los criterios regresar a casa. Era 03 de Agosto y nos
esperaba un viaje lleno de incertidumbre sin saber muy bien lo que pasaba pero

nunca, y digo nunca imaginando lo que iba a suceder...

Llegamos sobre las nueve de la noche al Hospital Principe de Asturias de
Alcala de Henares y tardaron poco en atendernos. Estdbamos bastante nerviosos y

teniamos miedo por si algo no estaba bien pero éramos optimistas.

La ginecdloga fue clara; “Vanesa estas de parto, has dilatado 3cm y aunque
vamos a intentar frenarlo el mayor tiempo posible la verdad es que no pinta bien”.
Es imposible describir ese momento, todo lo que se te pasa por la cabeza, el miedo,
la tristeza, inquietud...Tengo que agradecer infinitamente a todo el equipo que me
atendi6o durante esa noche la delicadeza, carifio y comprension que nos
trasmitieron, que grandes profesionales. Nos explicaron paso a paso lo que iban a
realizar: medicarme con corticoides para madurar al nifio y también para frenar el
parto. También vinieron del equipo de Neonatologia para explicarnos todo lo

referente a nuestro pequefio.

Nunca piensas que eso te pueda pasar a ti.



Pasaron las horas y yo seguia dilatando, ya estaba en 6¢cm. Todavia quedaba
otra noticia por darnos y era que en el Hospital solo atendian prematuros de mas
de 28 semanas y yo estaba de 25+3. Pasada esa larga noche decidieron

trasladarme en UVI a la Paz.

Cuando llegue ya estaba de casi 9cm, el parto era inminente y después de
todo un dia largo y duro, a las tres y media nacié nuestro precioso bebe al que
llamamos Carlos. Para sorpresa de todos nacié respirando por si mismo, tenia

muchas ganas de vivir.

Una vez en la habitacion te das cuenta de la situaciéon tan extrafia. Te
encuentras en una planta en la que todo es motivo de alegria pero yo no me sentia

asi. Pasaron varias horas hasta que pude ir a ver a mi principe.

Acompafiada de Carlos, mi marido, cogi el ascensor y bajamos a la tercera
planta, cruzamos una puerta blanca y andamos por un pasillo hasta llegar a la
puerta del BOX-302. Entramos y una enfermera muy amable nos dirigié hacia él.

No podia parar de llorar, ;por qué habia pasado? ;Por qué a nosotros?

Es algo indescriptible ver algo tan pequefio rodeado de maquinas, con mil

cables y pensar que es tu hijo.

Tras cruzar de nuevo aquella puerta para salir me di cuenta que por mucho
que me preguntara el por qué habia sucedido, ya habia pasado, y que lo que tenia
que hacer desde ese mismo instante es ser fuerte y luchar por mi hijo y mi familia.
Luchar por, mi hija Paula una nifia alegre y despierta a la que adoro y por, un
marido estupendo que me hizo las cosas mucho mas faciles dindome todo su

apoyo y carifio porque sé que se lo he hecho pasar mal.

A partir de eso momento comenzo una larga lucha en la que cada dia era

una gran victoria.

Quien no recuerda el ruido de esas pequefias maquinas que no podiamos
parar de mirar, creo que aun hoy en silencio puedo oirlas. Y esos padres
deambulando por los pasillos con caras de agotamiento y preocupacién con los que

te sientes tan identificado...son tantas emociones.



Pero hoy quiero recordar todas aquellas experiencias que he podido vivir y
acordarme como algo especial y magico. Recuerdo una mafiana que llegue y la
enfermera que le atendia me esperaba para bafiarle. Con una bafiera tan diminuta
como las que tiene mi hija para jugar con sus barriguitas y poder tocar, sentir y
oler esa piel tan suave y fina, fue sin duda algo Unico que nunca olvidare. Sus
primeros biberones, los cambios de pafal y el poder cogerlo casi desde el primer

dia y sentir piel con piel, te reconforta de tal manera.

Otro momento Unico para mi fue cuando, después de mas de siete semanas,
le pusieron en su cunita...como pude llorar ese dia de tanta alegria. Era un gran

paso y todos lo sabiamos.

Algo que todavia no he contado en mi historia y de lo que me siento
orgullosa y Feliz es que con un gran esfuerzo he logrado que mi pequefio Carlos se
alimente de leche materna. Siempre he pensado que es el mejor alimento para
cualquier bebe y mucho mas para este tipo de nifios. Yo alimente a Paula durante
siete meses y jamas ha estado enferma y Carlos que os puedo decir, con tan pocas
semanas que naci6 ya era raro que no tuviera nada, pero es que desde que nacid
tampoco ha estado enfermo y pienso que la leche materna tiene mucho que ver. Te
crea un vinculo extraordinario con tu hijo. En mi caso tenia tanta leche que he me
hice donante. Sentir que podia ayudar a otros nifios me ayudé mucho mentalmente

para hacerme mas fuerte.

Y después de 88 dias ingresado llego el dia con el que habiamos sofiado
durante tanto tiempo, fue el 31 de Octubre cuando por fin salimos del Hospital con
nuestro pequefio Carlos en brazos. Por fin estabamos los cuatro juntos dejando

atras esa “pequena gran historia” y comenzando toda una aventura que es la vida.

Carlos ha llenado la casa de aire fresco. Seguimos con nuestras revisiones
pero estad sano y aunque parece mentira se sigue alimentando inicamente de leche
materna, recuerdo la cara de asombro de la Neurdloga cuando rellenando el
informe pregunta: ;Qué tipo de leche toma Carlos?, a lo que yo respondi: Toma
leche materna. Disfrutamos mucho de él porque es risuefio y se hace querer. Nos

tiene locos de alegria. Solo hay que ver su cara para saber que es un gran luchador.



No puedo dejar terminar mi relato sin dar las gracias al equipo de
Neonatologia de la Paz, desde médicos, enfermeras, auxiliares, celadores, etc... Por
el gran trabajo que hacen, no solo con los nifios, sino también con los padres y que
sin ellos yo no estaria aqui escribiendo esta historia. Siempre os llevaremos en

nuestro corazon.



Y AHORA, ;QUE VA A SER DE DYLAN?
Miguel Angel Zafra Anta

- Uf. jQué mafanita! ;Por qué discutir de esta manera?- Carla iba asi
pensando, mientras conducia el automovil- jQué mal desayuno! Y casi no se

acordaba de por qué habia tenido ese desencuentro con su marido.

Carla iba conduciendo por la N-506 para llevar a Tiago, a su hijo de 5 afios,
al colegio. El chico estaba en primaria. El colegio no podia estar mas cerca del

trabajo de Carla.
Su hijo iba bien atado en su sillita, en el asiento de atras.
Su marido siempre le corregia, y decia “sujeto, no atado”.

Puso musica en el coche, con “spotify”. Empezdé a estar un poco mas

relajada.

- Un dia de éstos - seguia meditando Carla- si sigo tan estresada, voy a tener
un accidente. El embarazo lo estaba llevando fenomenal; pero ahora, con la
barriga, las tareas de casa, el trabajo..., y su marido que tenia que hacer viajes de
trabajo, precisamente en esa época... Carla no queria ser una “supermujer”,
decididamente le parecia que se le estaba exigiendo demasiado. Por ello, estaba
pasando mucho estrés. Su préximo hijo, Dylan, ya estaba de 31 semanas. En ese

momento, le estaba dando pataditas.
Se escuch6 un frenazo mas adelante en la carretera.
No tuvo mas consecuencias.

- Algin conductor despistado- penso. Y se volvié un segundo para ver que
Tiago estaba tranquilo. Qué lindo estaba. jEl chico mas guapo del mundo! ;Como

llevaria la venida de Dylan a casa?...

Son6 un golpe en el lateral del coche, que se habia desviado hasta chocar
contra la mediana. Carla perdio el control del coche, que giré 180 2 y se puso de
frente a la marcha, a la direccion de ese carril. En seguida sonaba otro ruido

horrible...



El olor del bebé le resultaba familiar, y su voz, su llanto.

¢Por qué no podia abrir los ojos? ;No podia ni coger al bebé, no tenia

fuerzas? ;Por qué estaba tan cansada? Y le dolia todo.

A Carla, mientras estaba en la UVI], sedada, intubada, con mil cables y goteos,

todo le parecia como en un suefio.

- Papa, pap4, papa.... ;{Por qué duerme tanto mama? - Preguntaba Tiago a su

padre.

- Duerme porque esta muy cansada- hablaba Sergio, con la voz quebrada,
mientras tomaba de la mano a su hijo-. Desde el accidente no para de dormir. Es
que como el coche contra el que se chocé iba muy deprisa... Tiene que descansar
mucho. Lleva durmiendo desde hace 2 semanas. Pero... ja que parece la bella
durmiente?. ;verdad? Tenemos que darle muchos besos para que despierte, y nos

vuelva a cantar las canciones que nos cantaba. ;Te acuerdas?
- Si, la que mas me gusta es la de Roar, que hace de ledn.

- Tu madre la volvera a cantar, como Katy Perry, que la vemos en youtube.

Bueno, mucho mejor que esa Katy.

Era la tercera vez que su hijo Tiago iba a visitar a su madre en la UVI. Estaba

intubada, llena de cables, hinchada, con costras aun en la cara.

“Los nifios no pueden visitar a su madre si esta en la UVI. Ni preguntarlo”.
Le dijeron el primer dia. Seria, ademas, contraproducente para ella, que esta muy

inestable todavia.

Pero lleg6 un enfermero, que junto con una residente, le dijeron que

prepararian algo en seguida, en cuanto se pudiera. Una sorpresa.



La mujer de Sergio llevaba ya tres dias en Intensivos, y habia llegado el
momento de que su hijo le hiciera una visita. Primero fue Tiago, y en cuanto

estuviera sin CPAP (sin presion de aire), iria Dylan, el hermanito.

La idea de que su hijo visitara a la madre en la UVI le pareci6 una broma

macabra al principio.

- Papa, pap4, papa... Hoy mama... me esta apretando la mano, ;sabes?. {Se va

a despertar pronto!
- ¢Si? ;Si! Si hijo, se va a despertar pronto, a lo mejor mafiana.
- Te esta cayendo una lagrima, papa. ;por qué? ;por qué? ;por qué?

- Hijo. Una de las cosas mas emocionantes en esta vida es llorar de alegria.

iMama se va a poner bien! jYa lo veras!

Pues no habia sido una “broma macabra”. El enfermero y la residente lo
prepararon todo, hablaron con quien habia que hablar (y muchas veces, segin se

enterd después). Lo acondicionaron todo y “voila!”

Cuando Sergio entr6 a la UVI con su Tiago, pens6 que se impresionaria.

Tenia 5 afios, al fin y al cabo.
Sdlo le habia dicho: Hoy vamos a ver a mama.

Entré en la UVI con aprension. Cuando vio el ambiente, no pudo disimular

unas lagrimas, que esta vez consiguié que su hijo no viera.

En el espacio de la UVI donde estaba su mujer. El “box” como lo llamaban.,
habian colocado biombos con telas decoradas, como pinturas de un restaurante

chino. Los biombos tapaban las bombas de infusion de sueros y de medicaciones.

Sonaba una musica relajante. Y su mujer tenia un gorro de colores, decorado
con un dibujo de “Dora exploradora”. La tapaba hasta el cuello una sabana, como
las de casa, de flores. Llevaba un antifaz de colores, de esos de dormir. Y el tubo del

respirador tenia un esparadrapo de... {Spiderman!.



- iiEste hospital-hotel esta superguay!! Exclamé su hijo.

Tiago penso que aquello era lo mas natural del mundo. Cogié a su madre de
la mano y le hablé un minuto, que fue lo que le dejaron el primer dia. Le conté que
ese dia se habia peleado con su amiga Jenni... Su madre no le contesté nada, no

movié ni un dedo. Pero el chiquillo salié todo contento.

El olor del bebé le resultaba familiar, y su voz, su llanto.
¢Por qué le costaba tanto abrir los ojos?

Ahora, con ayuda, Carla ya podia coger al bebé que le ponian en el pecho.
Era precioso; pero todavia tan pequefio. Se enganchaba a sus pechos con toda la

naturalidad del mundo.

“Mi nifio, mi Dylan”. Se dio cuenta de que ese era su nombre. No sabia cdmo,
sin embargo, por fin lo habia recordado. Ya no estaba tan cansada. Ya no le dolia

todo.
Empezaba a recordar cosas. De otras no seria consciente nunca.

Los médicos y enfermeras estaban fantasticamente sorprendidos de esta
paciente: en la UVI, sedada, intubada, relajada. Y cuando le ponian al bebé en
brazos, le cambiaba la frecuencia cardiaca, el patréon respiratorio, y en ocasiones

salia una lagrima de sus ojos, protegidos para evitar alteraciones corneales.

Ademas, una enfermera también era un poco ayudante de maternidad, otra
madre “de leche”. La enfermera, que era donante de sangre, también se habia
convertido en donante de leche al hijo prematuro de Carla y Sergio, gracias al
apoyo de su supervisora y también de la jefa de Servicio de Neonatologia. Dylan

tuvo que venir un poco pronto al mundo, tras el accidente de trafico de su madre.
Carla tenia a su bebé en los brazos, piel con piel. Beso a beso. Verso a verso.

En ese momento escuchaba a su marido leyéndole poesia: A modo de

haikus.



El instante presente,
momento para siempre.

Primer camino,
tras nacer de mi,
mirada y piel con piel.

Parto, mamar,
tu manita en mi seno,
nuestra hora calida.

Beso de pap3,

mientras tomas, bebé,
valle de ternura.

FIN



MI GRAN OPORTUNIDAD
Médnica Cuenca Rodriguez

Ahora si, por fin, esta es la mia. Llego la hora donde puedo responder por

todo lo bueno que se me dio.

Os tengo que contar mi historia. Sabia que en algin momento de mi vida
iba a poder devolver el favor que se me hizo algunos afios atras. Pensaréis: ;Qué

quiere decir con todo esto? Lo vais a entender a continuacion.

Me remonto 18 afios atras. Llego el momento en el que a mi padre,
después de varios afios intentando acabar con el virus de la hepatitis C le
comunicaron que tenian que hacerle un trasplante de higado. Se lo realizaron y fue
todo un éxito. Se recuperd muy bien, ya que era un hombre muy vital y sobretodo

inmensamente positivo, eso es lo que le mantuvo con vida 5 afios mas.

Pocos o muchos, segiin como lo miremos. Pocos, porque siempre cuando
te tocan estas cosas en la vida te preguntas porque a ti. Muchos, porque gracias a la
generosidad de un ser humano tuve a mi padre 5 afios mas conmigo, teniendo
muchos recuerdos para mi y muchos momento intensos con el que recordare por

siempre.

Audn hay mas, intentaron hacerle un segundo trasplante, pero no pudieron
llegar a intervenirle porque no habia manera de poder sacarle su érgano, todo

estaba preparado para un segundo trasplante y no fue posible.

No sé qué pasaria con el érgano, me imagino y deseo que viva en otra

persona. La generosidad fue doble.

Yo no habia tenido oportunidad de poder devolver este gesto tan bonito

de DAR VIDA. Asi qué ahora era Mi Gran Oportunidad.

No sé cuando tuve conocimiento de la donacién de leche, pero sabia y
necesita hacerlo. Esto es DAR VIDA. Saber que con el simple gesto de sacar leche

estas colaborando con nifios que tienen graves problemas.



Gracias a ese gesto, esas indefensas criaturas, podran seguir creciendo

junto a sus familias.

Lo mas maravilloso de la vida para mi son mis hijos, no hay nada que lo

pueda igualar.

Saber que en alguna de las familias que hoy estan aqui hemos podido
colaborar a qué puedan estar junto a sus hijos y que han salido de la obscuridad,

eso no tiene precio, se llama GENEROSIDAD.



DESPIERTA
Eva Sdanchez-Paus Sdnchez

Un llanto de desolacién en medio de la noche se adentra en mi habitacidn, el
cansancio me engafia; suefio o realidad. El calor de mi pecho no miente, estoy
despierta. Mi pequefio duerme placidamente, no es su quejido lo que me ha
despertado. Me decido a salir de la habitacion y a vaciar mi pecho. Camino hacia la
sala de lactancia, siento el llanto mas cerca de mi. Me adentro en la sala, pongo

cara, cuerpo y alma al quejido que me ha hecho despertar de mi profundo suefio.

Un intercambio de miradas y un " buenas noches" es lo inico que soy capaz
de decir. Me dispongo a sacarme leche, he tenido una gran subida, un parto
precioso en una " horita corta” y un bebé sano de mas de tres Kkilos. El sacaleches a
toda maquina y en apenas cinco minutos tengo un bote lleno de leche; en susurros
pienso en voz alta mi gran parecido a una vaca lechera. Saco una sonrisa entre

tanto llanto a mi compafiera de sala. Su pregunta esconde la respuesta.
- Qué vas a hacer con esa leche ?me pregunta sollozando.

- Qué se puede hacer con ella ?la contesto. Mi bebe no la necesita y me da

pena tirarla.

Entre lagrimas me cuenta su triste historia, un parto prematuro de gemelos
de apenas 27 semanas, uno de los bebés se despide de su mama a las pocas horas
de vida y su otro pequefio esta luchando por quedarse con ella. No puedo contener

las lagrimas, un sentimiento de culpa invade mi cuerpo.
- (Qué puedo hacer por ti? la pregunto sin pensarlo.
- Hazte donante y estaras donando vida.

En ese momento supe quien habia llamado a la puerta de mi profundo

suefio, "su llanto", llen6 de leche mi pecho, y ahora llenaba de lagrimas mi cara.

Entre las manos, sujeta un bote con mas lagrimas que leche, no necesito mas

palabras para convencerme que me haria donante de leche a la mafiana siguiente.



Salgo de la sala y solo puedo entonar un" no te preocupes”, animo, yo estaré a tu

lado.



PSYCHOSIS POSTPARTUM
Carolina Lopez De Blas
“Semidesnuda y empapada”

Asi me encontraron los paramédicos, policias y bomberos el dia del

“episodio”.

Cuando alguien llama al 911 en Estados Unidos, un tropel de personas se
presentan en el lugar del problema, no sélo van los policias, la ley exige que

bomberos y paramédicos se presencien en el lugar de los hechos.

“;Por qué hay tanta gente? ;Qué hacen aqui? Uff... respira, este se me muere
aqui mismo, BREATHE, BREATH... JUST BREATHE..” Y es que a medida que los
paramédicos se me acercaban para inyectarme un calmante, sentia que sus caras
se deformaban, se tornaban a un color verde aceituna y sus cuerpos se empezaban

a desintegrar... pero en cuanto les gritaba que respiraran, volvian a la normalidad.

“Is there any guns and drugs in the home” lleg a preguntar un policia... “No,
of course not” respondié Mariano. “Por qué preguntard que si hay drogas o pistolas

en mi casa... ;qué se ha pensado este?”

“Pero... Mariano, ;por qué has llamado a esta gente? Yo sélo quiero salvar el
mundo. ;No te acuerdas de que soy la Virgen Maria, tii eres San José y de que nuestro
bebé es Buda? Cémo has podido olvidarte, si llevo toda la noche gritando que con

AMOR podemos llegar a salvar el mundo.”

La sed que sentia me hizo arrojarme una jarra llena de agua congelada por
todo el cuerpo, las ropas mojadas me molestaban, asi que decidi que no las
necesitaba mas... total, tenia que morir para poder salvar el mundo, asi que qué

mejor que hacerlo tal y como vienes al mundo.

En momentos de lucidez, pensaba “pero... ;por qué tengo que morir para
salvar el mundo, si acabo de vivir lo mds bonito de mi vida, acabo de dar vida a un ser

hermoso y quiero estar con éI?”

A todo esto, nuestro pequefio Dillon, dormia placidamente.



Cuando la ambulancia me llevd a urgencias, Mariano recordé que teniamos

un bebé y fue a comprobar cémo estaba después de mas de 3 horas de locura.

Dillon, tranquilo desde el dia en que nacid, estaba con los ojos abiertos en su

cunita, calladito y esperando a que todo se pasara para ser atendido.

Lamentablemente, en el hospital de nuestro pueblo no me podian atender,
asi que, en menos de 24 horas, estaba metida en otra ambulancia rumbo al mejor

hospital psiquiatrico de Colorado en Denver.
“Olanzapine”

Amante de la medicina natural, hipnonacimiento y técnicas de relajaciéon
para el control de la mente... nunca pensé que me sentiria tan agradecida por la
existencia de esa droga. Gracias a su ingesta durante 15 dias, pude volver a la

realidad después de este episodio de psicosis postparto.
Alos tres dias de estar internada ya volvi a casa.

Estaba contenta de volver a estar con mi bebé y de saber que mi hermana

venia desde Madrid en el primer avién que encontr6 para ayudarnos.

También fue una tranquilidad, saber que Mariano y nuestro bebé habian
estado en buenas manos viviendo en casa de nuestros buenos amigos John y Kate.

Alos que estaremos agradecidos toda la vida.

Debido a que no pude dar el pecho a mi bebé durante 15 dias, nuestra doula,
Allison, movié cielo y tierra para conseguir leche materna. Entre sus pacientes se
encontraban un montén de madres con leche extra en sus congeladores que

generosamente donaron para nuestro bebé.

Después de esta ayuda y en agradecimiento a ellas, me hice donante de
leche materna y, aunque lejos del Banco del Hospital 12 de Octubre en esos
momentos, intenté donar todo lo que pude durante mis dos meses de vacaciones

en Espana.



Una vez mas agradezco la buena labor y el desempefio que hacen los
profesionales a cargo del Banco, es una suerte poder contar con un servicio asi que

ayuda a padres, madres y bebés necesitados.

Muchas gracias.



EL FOLLETO
Pepa Jiménez Calero

Juana tomé el folleto de la donaciéon de leche materna y lo guardd
rapidamente antes de lo que viera su suegra. Demasiado tarde. La suegra la mird
con los labios apretados y el rostro contraido. El mismo folleto que la buena mujer
tir6 a la basura la semana pasada. Juana empujd el cochecito de su hijo y salieron
de la consulta del Pediatra. Los tacones de la suegra resonaban en el suelo de
marmol. En la calle un timido rayo de sol comenz6 a derretir la nieve de los

arboles.

El pequefio Simén dormia ajeno al malestar de su madre, asfixiada bajo la
mirada acida y acosadora de su suegra. Dichosa mujer. Una suegra alta y fuerte que
no cesaba de decirle que dejara de lactar. En una semana el nieto cumpliria seis
meses y esa es la edad en la que todos los bebes, insistia, deben dejar el pecho de

su madre.

Al llegar a casa Juana lee el folleto a escondidas que guarda doblado en el
bolsillo del vaquero. Abre el frigorifico y contempla dos frascos de su leche sacados
esa mafiana, listos para congelar. Sonrie y por un instante se siente ttil, poderosa
pensando en donarlos al banco. Le gusta ese color palido amarillento, el mismo

color de un vestido que solia llevar en su infancia.

Cuando regresa al salén, encuentra sobre la mesa de cristal un bote con
letras grandes rojas de leche maternizada que ha dejado la suegra. Juana lo mira y
sale al bafio molesta sin decir palabra. Se mira al espejo y se siente pequena. Las
ojeras, descuidada, sin maquillar, el pelo negro lacio, y sobre todo se siente incapaz
de enfrentarse a la experimentada madre de su esposo. Saca el movil y marca el
teléfono de informacién del banco. Habla en voz baja. Satisfecha sale con la cabeza
alta, dispuesta a su pequena hazafia. Ha tomado una decisidn, ira por la tarde al

banco de leche cuando su suegra se haya marchado. Respira tranquila, satisfecha.

Unos minutos mas tarde, mientras suenan las campanas del angelus, Juana
murmura algo, enfadada. Al llegar al salén, se ha encontrado a su hijo jugando con

un biber6n que le habia hecho la abuela. jUn biberén! La madre, molesta, lo ha



cogido con rabia y lo ha vaciado en el fregadero. Temblando aun, arranca al

pequeiio de los brazos de la abuela y lo pone al pecho.

Es la primera vez que hace frente a su suegra. Sigue temblando sin atreverse
a mirarla. Pequefia y menuda sin saber qué decir. En el suelo unos cojines de pana
rosa observan la escena. Han pasado unos minutos y la puerta de la calle se cierra
de un portazo. Su suegra se ha marchado sin decirle adiés. Juana besa la cabeza de

su hijo y se muerde los labios. Nerviosa. En ese instante solo piensa en su esposo.

Sobre las dos y media, el marido recién llegado le cuenta el enfado de su
madre, las lagrimas desairadas de una abuela que solo intenta ayudar. No seas
terca, le dice, a partir de seis meses las madres sensatas dejan de dar el pecho.
Ademas la tonteria esa de dar tu leche a un banco. jQue lo hagan otras! Ahora en
invierno coger el autobus, tirar del nifo, la bolsa... Es una locura. Piensa en ti, por

favor, piensa en ti. Por una vez, creo que mi madre lleva razon.

En la calle suena lejano el sonido de una ambulancia. Juana abraza a su
esposo con una inmensa ternura antes de marcharse a trabajar. En la puerta, él la
besa carifiosamente. Y ella siente que todo esta perdido. Sus ojos humedos evitan
mirarlo. En el aseo, hace una bola con el folleto y lo deja sobre el lavabo, junto a la

pastilla blanca de jabon.

El pequefio Simdén duerme tranquilo, a su lado la luz se filtra por las
persianas del dormitorio principal. Juana guarda los platos en el lavavajillas y
suspira. Sus manos huelen a naranja, le encanta ese olor. Un pensamiento atrevido
abraza su espalda. En el alfeizar de la ventana una paloma gris extraviada parece
mirarla antes de retomar el vuelo. Piensa en ti, repite evocando las palabras de su
esposo. Y sonrie porque el tiempo de pensar en ella ha llegado, es ahora. Se acerca
al lavabo y extiende la pelota arrugada de papel sin dejar de sonreir. Coge el cepillo
y recoge su pelo con un pasador de flores verdes. El colorete recién puesto en las

mejillas hace juego con el pintalabios rosa. Se siente feliz.

Juana canta en voz alta una cancion alegre, mientras guarda los frascos de
su leche en la bolsa azul de los congelados. Media hora mas tarde en el autobus

sujeta como si fuera un tesoro el folleto arrugado en sus manos. El pequefio la mira



embobado y ella le cuenta que van a regalar la leche que tanto le gusta a él para

que otros bebés crezcan fuertes y sanos, como td mi principe encantado.



CUENTO SOBRE MAMAS, HADAS, HABAS, PINOS, ACACIAS Y SAVIA
Fabiola Cortés-Funes Urquijo

Hace algunos afios, mas de veinte y menos de cincuenta, en el mundo que
conocemos, habia una mujer que estaba embarazada. Tenia mucha ilusién con este
bebé, aunque también tenia miedo. A veces pasa que algunas mamas mezclan la
ilusion con el miedo y hacen una mezcla que se queda pegada al cuerpo y luego no
saben como quitarla: a este sentimiento le podemos llamar miedusién. Esta mama
no tenia mas bebés y no sabia si le iba a poder cuidar bien, ni si le iba a saber
alimentar, porque ella crefa y sentia que esto era muy dificil. Donde ella vivia era
frecuente que los bebés quedaran al cuidado de mujeres que no eran sus madres,
incluso le habian contado historias de su madres y abuelos que habian sido
cuidadas, queridas y alimentadas por amas de cria y diferentes cuidadoras.
Algunas mujeres que habian tratado de cuidar de sus hijos lo habian pasado muy
mal. Pero ella tenia muchas ganas de cuidarle, de quererle, de alimentarle y
abrazarle; al llevarle dentro de alguna manera era como si ya le estuviera

abrazando.

Un dia esta mama estaba pensando en todas estas cosas y cuando de
repente sinti6 que el bebé queria salir. Se asusté mucho, no era el tiempo de dejar
salir al bebé, todavia era muy pequefiito. Habia muchas cosas que todavia no
estaban preparadas para la llegada de esta nueva personita a su vida. Asi que fue al
hospital y ahi se qued6 durante unos dias preparandose para la llegada. Ella seguia
con esta extrafia sensacion de miedusion, aunque el miedo parecia estar ganando y
por mas que queria tener ilusidn por ver su bebé, en seguida le surgia el miedo por
todo lo que eso conllevaba. Sin darse muy bien cuenta como pasaron las cosas de
repente se vio en un lugar con un montén de médicos que le decian que todo
estaba bien pero tenian cara de miedo, sin nada de ilusidn y ella se asustaba.
Cuando mas tensa estaba, miré por la ventana y algo le hizo pensar que estaba en
un bosque, esta imagen y sensacién le tranquiliz6. De repente le ensefiaron a un
pequefio bebé, era una nifia pequeifiita, pequeiiita, pero al verla como se movia,
como apretaba los pufiitos, como protestaba y arrugaba la nariz el miedo se
desvaneci6. Decidi6 llamarla Habita, para ella era un nombre muy especial, desde

siempre la habia imaginado con esa forma y con esto se quedé mas tranquila. Al



darle el nombre sintié una gran fuerza que las unia y que conectaba a la pequefia
con el lugar donde las almas tienen nombre. Por eso ya no podia irse facilmente,

estaba unida a un nombre y a la mirada de su mama.

La nueva mama se encontré en una habitacién donde se sentia muy rara,
triste y sola. El miedusiéon habia crecido mucho y ahora le impedia pensar
adecuadamente. No sabia muy bien qué habia pasado. Sabia que ahora era mama3,
pero habia algo raro en ella. ;Cé6mo iba a poder empezar a ser mamg, si no podia
tener cerca a su bebé? Empez6 a llorar y llorar y llorar, hasta que alguien aparecié.
No veia muy bien ya que las lagrimas le habian nublado la vista y de hecho no sabia
si esta persona era real o imaginaria. Era una gran mujer que emanaba mucha Luz
y que le pregunt6 ;cémo le podia ayudar? Ella le conté que no sabia donde estaba
su pequefia y si estaba bien, y que tenia mucho miedo de que le pasara algo. Que

tenfa muchas ganas de cuidarla pero no sabia como hacerlo.

Esta mujer de Luz, este Hada, le conté a la mama una historia: “Tu bebé ha
oido tu voz y el nombre que le has dado y por eso esta muy bien, ella piensa que es
un haba pequefia y estd muy tranquila, sabe que las habas nacen pequefias, asi que
esta poniendo toda su energia en crecer y crecer. Estd buscando la energia de la
tierra y dando poder a sus raices, por eso tiene algunos filamentos largos que le
conectan con la fuerza de la vida, con el oxigeno, con el agua, tiene la luz del sol que
le calienta y le da toda la energia y para que el viento exterior no le traiga ningin
peligro esta protegida por una capsula hecha de hilos de seda que permiten que del
exterior solo pase lo que necesita y deja fuera lo que le puede dafiar. A su
alrededor hay muchos arboles y plantas mayores que conocen bien los procesos de
estas habitas, han visto muchas asi y ellos la protegen para que siga su desarrollo.
Hay unos pinos que son expertos es usar su hojas para hacerle llegar lo que
necesita. Hay acacias que son expertas en transmitir calor y confort. Y ademas
estdn las habas mayores que hacen algo muy muy especial; ellas han ido
guardando la savia y el néctar elaborado por ellas y lo almacenan para darselo a
habitas como esta que llegan a este lugar, asi que tiene toda la comida que va
necesitando. Solo le falta una cosa para estar en el mejor lugar para ella ahora
mismo y es que necesita tu mirada y tus caricias para asegurarse que todo esta en

orden y que todo lo que esta pasando esta bien.”



Al oir esto la mama se puso en pie, se seco las lagrimas y emprendi6 el
camino a buscar a su nifia. Tenia una gran paz en su corazén pero tenia que
empezar a ser mama y asi fue como llegé a la incubadora. Cuando vio como
funcionaba todo alli le vinieron de manera muy nitida las imagenes e incluso los
olores del verde de la naturaleza y pudo ver claramente en su imaginacién una
habita creciendo y rodeada y protegida por el sol, los pinos, las acacias y las habas
mayores. Podia identificar claramente todo lo que el Hada le habia trasmitido, era
todo tal cual, solo le faltaba hacer su parte, asi que con mucho cuidado se acercé a
ese lugar especial y reuniendo toda la sabiduria que tantas mujeres antes que ella
le habian trasmitido, empezé a mirar a su hija con una mirada de amor, de respeto
y de confianza por el camino que estaba siguiendo. Fue dejandose invadir por la
energia necesaria para tocarla y cuando lo hizo fue un contacto tan delicado y tan
amoroso que sintié como una energia las conectaba a las dos. Y asi pasaron todo el
tiempo que fue necesario para la pequefia, con su mama mirandola y acaricidandola

y los pinos, acacias y habas haciendo su trabajo.

Ahora ya no tenia miedo, parecia que la Luz se lo habia llevado, solo le
quedaba ilusion por todo lo que tenia por hacer, hasta que definitivamente

pudieran estar juntas todo el rato.

Pasé el tiempo y esta nifia creci6 fuerte y sana y también se convirtié en
mama. Siempre se acordaba de una historia que le habia contado su madre de un
bosque, de las habas, de los pinos... aunque le tenia mucho carifio al cuento no
entendia de donde habia salido, ni por qué le pedia tantas veces a su madre que se

lo contara.

Al de salir del hospital con su bebé paso por donde los nifios pequefiitos
estan ingresados y mientras estaba en ese lugar, algo en ella la hizo fijarse en el
color verde de los uniformes, el olor del lugar y desde lo mas profundo de su ser
empez0 a conectar y ver a los bebes como pequefias plantitas que gracias a los
tubitos que salian de sus cuerpos podian unirse a la vida, a la alimentacién, eran las
raices. Pudo imaginar a los médicos con sus agujas como grandes pinos que
llegaban a lo mas profundo de estas personitas. Pudo ver a las maravillosas
enfermeras como acacias carifiosas que cuidaban a los pequefiitos y de fondo vio a

unas mamas que llegaban muy contentas con unas bolsitas que parecian brillar por



el maravilloso regalo que llevaban dentro, eran la habas mayores que llevaban su
savia para repartirla con las pequefias plantitas. No pudo evitar emocionarse,
porque algo en su interior reconocio esa savia que generosamente alguien habia
compartido una vez con ella y pudo sentir una gran conexidn con aquellas mujeres
que le regalaron su néctar blanco y este le habia hecho crecer y vivir. Sintié una
gran emocion y agradecimiento hacia todos aquellos a los que les debia la vida y
desde ese momento, con su bebé en brazos, esta habita que ya habia crecido mir6 a
su bebé y le dijo: “Sabes pequeiio gracias a ti me he convertido en fuente de savia y
voy a poder agradecer la que me dieron llevandola de vuelta multiplicada. As{ otros
bebés podran vivir y crecer sanos como yo” y juntos sonriendo felices salieron

rumbo a casa donde papa les estaba esperando.



ORO BLANCO
Sonia Moreno Lopez

Lo sé. Sé que tengo que hacerlo. Tengo que tomar la decision. Sé que tengo

que poner una fecha. Sé que tengo que dejarlo. Pero, no puedo...

Desde que me reincorporé al trabajo, todo han sido obstaculos que he ido
solucionando, hasta he aprendido a extraerme la leche sin sacaleches. jQué
liberacion! Pero cada dia es mas dificil... A veces, incluso pienso que le quito
tiempo al pequemuri, que no le atiendo como deberia. Pero, la idea de dejar de

llevar ese valioso oro blanco cada x tiempo, jhace que se me encoja el corazén!

iComo voy a dejar de hacerlo, si sé lo valioso que es para esos pequefios
luchadores! iSi esta insignificancia por mi parte, para ellos es la vida! {C6mo voy a

dejar de hacerlo!

iQue felicidad el dia que consigo sacarme mas de cien mililitros! No sé por
qué me he impuesto el minimo de 80. Si no me saco al menos 80 no lo dono, lo
congelo para mi cachorro. Que decepciéon cuando no consigo mas de 80... jme
quedo tan triste! Al final es mas por mi que por ellos, me siento util, puedo ayudar
a dar amor. Porque amamantar es eso, ;no? sobre todo amor, amor que se te sale
por cada poro del cuerpo, tan intenso que tengo que compartirlo porque si no

ahogaria a mi bebé en éL

No puedo dejar de pensar en Mara. Si ella hubiese nacido tan s6lo unas
semanas mas tarde, no muchas mas tarde, tan solo un par de semanas mas tarde,
ella también habria necesitado ese maravilloso oro blanco unos dias, hasta que yo
hubiese tenido suficiente para ella. Ella también habria necesitado un hada
madrina que le ayudase en su lucha. Como no voy a hacerlo yo, por esos otros

pequefiios tesoros, ahora que puedo, mientras ain puedo.

No soy capaz de tomar la decisién, todavia no, atin es demasiado pronto. De
momento no estoy preparada para dejar de donar el oro blanco. De la misma
manera, que todavia no estoy preparada para dejar de amamantar a mi cachorro.

Tal vez la fecha venga sola, cuando mi tesoruqui deje de mamar, tal vez la fecha



llegue si nos tenemos que mudar a otra ciudad... pero, ahora... jahora no!, jtodavia

no!



SANGRE DE HORCHATA
Nieves Maria Lépez Bielsa

Mi nombre es “SANGRE DE HORCHATA” y aunque algunos médicos y
enfermeras de neonatologia se empefien en llamarme Adrian, todo el mundo y mis

papas me llaman “SANGRE DE HORCHATA".

Porque desde que naci es mi plato favorito: Biberones y biberones de

Horchata. Solo eso: Horchata.

Como mi mami atn no ha tenido la suerte de encontrar el super donde la
venden, otras mamas mucho mas suertudas me traen biberones y mas biberones,

con sonrisas en sus caritas y mi rica Horchata en sus neveras azules.

Y a través de finitas gomitas las enfermeras me dan de comer, mientras me
miran como si fuera la estrella de cine que realmente soy... Porque vivo rodeado de
luces azules como focos, entre pitidos de maquinas que me envuelven como una

banda sonora.

Siempre he sido muy adelantado para mi tiempo, por eso naci varios meses
antes. Y aunque naci muy esbelto y delgado, este vicio de la Horchata esta haciendo
que pierda la linea y cada vez engorde mas y mas...... Como a los pediatras le dé por

pesarme, me ponen a dieta. Cada dia mas gordito, seguro que huelo y hasta sabré a

Porque desde que mi pequefio estdmago (y yo creo que también mis venas)
se llenan de Horchata, tengo cada vez mas defensas, y me encuentro cada dia mas

guapo, mas fuerte y mas sano. Creo que me estoy convirtiendo en un Superhéroe.

Dentro de poco abandonaré el hospital, también los cables, las incubadoras,
los pitidos de las maquinas, los puntitos de luz... pero echaré de menos las atentas
miradas de los médicos, los calidos abrazos de las enfermeras, y... mis queridos

biberones de Horchata.

Dentro de poco entraré por fin en mi casita en los brazos de mama. La
incubadora se convertird en mi cunita, las luces de las maquinas en rayos de sol, y

los pitidos en las risas de papa.



Pero mi nombre ya nunca cambiara.

Mi nombre es: SANGRE DE HORCHATA



RELATO DE UNA MAMA DONANTE
Helen Lopez

Una mujer en cuanto se embaraza redescubre la noche. El insomnio
primero y luego el suefio interrumpido la hardn encontrar en la noche una fiel
confidente. La primera noche con el bebé fuera del Utero es intensa, todas las
demas también. En la noche hay menos ruido, menos intromisiones y son muy
nuestras. Son perfectas para escuchar cdmo el bebé se expresa como mamifero
porque llora, se retuerce y se siente como en una bolsa que ahora le sienta grande.
En la noche mi bebé era mas mio y no borraria ninguna de esas primeras duras
noches. En esas noches que para mi terminaban a las 5 cuando Diego dormia un
poco mas de 45 minutos, descubri que ser madre es estar mas sola, porque estas
menos dispuesta a complacer a los demas. En la noche me descubri a mi misma
dandolo todo y pensé que no tendria vida para agradecer haber sido tan
afortunada. Si pudiera haberle dado mas de mi lo hubiese hecho para que
consiguiera esa paz y ese alivio que sélo con mamar conseguia y auin hoy, 20 meses
después, lo hace. Cuando mi hijo mama volvemos a ser uno solo, vuelvo a sentirme
afortunada, agradecida y comprometida. Donar leche era compartir parte de esa
experiencia. Desde ese primer correo que me confirmaba que contarian conmigo
para donar leche hasta hoy hay una persona diferente, que ha descubierto que se
dona no lo que nos sobra, no lo que pudiéramos tirar, sino que se da lo mas valioso
que tenemos, en mi caso en un momento fue leche materna, hoy es tiempo y
siempre, espero, un hombro en el que apoyarse. Ahora soy mas generosa, soy mas
leal, soy mas fuerte, soy mas nocturna, y (mas perezosa por el dia) mas entregada,
en definitiva, soy mama y algo mas; una mama que dond leche. Agradezco esta
oportunidad que a mi me ha mostrado un camino, el que estaba buscando, el de
ayudar al otro y dar siempre lo mejor de nosotros. Ademas Diego, mi hijo, ya es un

hombre que admiro.



